O HORIZONTALES == 24 Letra censurada: La S. 


Horizontales: 1) Sabandija. 2) Bato / 


3. Aguardiente de melaza. / Apócope de ““uno””. 


Con censura A e ds EA DAS 
El / Res / Sol. 6) Cam / Ca. 7) Salacot.8) Rodará. 


Las palabras que corresponden a las 
definiciones se introducen normalmente en 
el cuadro, salvo por un pequeño detalle: hay 
una letra, siempre la misma, que debe 
saltearse cada vez que aparece. Ejemplo: si 
la letra censurada fuera la R, una palabra 
como PERRERA entraría en el cuadro 
como PEEA. 


Gustavo Saiegh 
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4. Caja de hierro, en los fogones delas cocinas, pa- 
ra asar alimentos, pl. / Símbolo químico del 
antimonio. 

5. Toques ligeramente una cosa. / Orilla. 

6. Planta cuyas hojas, cubiertas de pelos, segregan 
un líquido urticante. 

7. Verbal, de palabra. / Antiguo nombre de la nota 
do. 

1] VERTICALES 

1. Parte exterior de la corteza del alcornoque. 

2. Anillo, pieza circular. / Esparcen líquido en go- 
tas menudas. 


Verticales: 1) Abasteced. 2) Báscula. 3) 
Aston / Mar. 4) Notar / Lo. 5) Secad. 
6) Sidra / Saca. 7) Juego / Sor. 8) Aso / Aletas. 


3. Reemplaza lo que falta. / Dativo y acusativo de 
pronombre personal. 

4. Que tiene consistencia parecida a la arena. 

5. Disparo. 

6. Percibí con la vista. 

7. Logré, obtuve lo que buscaba. 

8. Símbolo químico del aluminio. / Económico, de 
poco costo. 


(Por Pedro Lipcovich) Sentía las miradas 
de los hombres bailando sobre su piel como 
insectos tenues, picaduras casi incómodas y 
dulces bajo el sol, ella jugaba, tranquila, sus 
piernas en el espejo de la mañana eran 
nuevas, las nalgas firmes, allí iban las mira- 
das y el pelo claro, los ojos. Una vez, en algu- 
na duermevela, había soñado o visto las mi- 
radas como hilos abrochados a su cuerpo y 
ella títere, pero no ahora que, segura, jugaba 
bajo el sol, ellas jugaban, la pelota volaba 


“entre la arena y el cielo azul. 


Lo vio cuando la pelota se escapó adonde 
él estaba solo, leyendo un libro enorme junto 
al perrazo. Se acercó despacio: él la miraría, 
le alcanzaría la pelota. No. Apenas apartó la 
pelota sin dirección, sin mirar o acaso miran- 
do bajo los lentes impenetrables. Ella fue, 
buscó la pelota con fastidio, su fastidio bus- 
có miradas cómplices, vio los gestos, com- 
prendió. Volviéndose, lo miró: el ciego era 
joven, impasible. 

Ellas jugaron, rieron, se bañaron, avanza- 
ba el día. El leía junto al perro inmóvil. A 
media tarde, sin vacilar, llamó a un vendedor 
de refrescos, pagó y bebió. Se levantó, des- 
pués, junto al perro. Ella, en un impulso, 
corrió, entrecortada le preguntó si necesita- 
ba ayuda. Un silencio. Ella sintió su torpeza. 
El hombre negó, con agradecimiento iróni- 
co. Con el perro, fue al mar; ella los vio jugar 
entre las olas. 

Se fue. Anocheciendo, volvió a pasar: 
frente a la playa y lo vio, con su libro. El 
puede leer en la oscuridad, pensó. El vello 
negro de su pecho estaba en sombras. 

Esa noche fue a bailar a un lugar de luces 
de colores, vertiginosas. Se retiró temprano. 
A la mañana fue sola a la playa, culpándose 
sin saber de qué. El estaba. 

A media mañana, él hizo un movimiento y 
ella temió que se fuera. No. El dejó el libro y 
se tendió al sol. Tenía las espaldas, los 
muslos bronceados. Ella se acercó. Discul- 
pas por lo de ayer, le pidió. El la disculpaba, 
bueno. Había reconocido su voz en seguida. 
En silencio, ella se miró las piernas hermo- 
sas, inútiles. ¿Cómo sonaría su propia voz? 
Nadie la había elogiado nunca, El otro no 
hablaba, ella se retiró. Volvió al atardecer. 
Se sentó, no lejos. No podía saber si él sabía 
que ella estaba allí; era un poco ridículo. Se 
acercó, le habló. El no hablaba mucho. Va- 
gamente supo que era músico. En silencio 
quedaron mientras anochecía. Ella se dijo 
que a él no le molestaba su presencia. La lí- 
nea de sombra fue llegando a ellos. Entonces 
él, cerca de su oído pero sin tocarla, como si 
la viera, le dijo: “Me gusta tu olor””.Fueco- 
mo una electricidad. Largo rato estuvieron 
mudos; antes de besarse. 

Esa noche, hicieron el sexo o el amor. Se 
despidieron sin promesa de reencuentro. A 
la mañana, estaba allí, leyendo su libro enor- 
me. Ella se sentó junto a él; no se tocaban ni 
hablaban. Con una timidez profunda, pre- 
guntó: **¿De veras, te gusta mi olor?”: El, sin 
responder, le pasó el brazo por sobre los 
hombros. 


ntes de sacarme los anteojos le hago 

un gesto al mozo. Me contesta con 

otro, que pregunta si es lo de 

siempre. Muevo afirmativamente la 
cabeza, y me saco los anteojos. 

Hace años que vengo al bar. Podria guiar- 
me a ciegas por el ruido a vapor de la má- 
quina express, por el estruendo de los coches 
que entra a través de los ventanales amplios 
de Serrano, o porel ladrido del perro del 
kiosco de la calle Chilson, mucho más tran- 
quila. 

Al pasar junto al mostrador retiré, como 
todos los dias, el diario del bar. Un diario ve- 
nal, mentiroso, pésimamente escrito y 
diagramado, que sin embargo leo todas las 
mañanas. “Porque e'grati”” diría mi padre, 
irónico, haciéndose el mersa. 

Hace tiempo que no veo a mi padre, lam- 
poco a mi madre. Mientras leo la primera 
plana pienso, perezosamente, en la posibili- 
dad de visitarlos. Podría hacerlo solo o con 
Irene. En cambio Paula tendria que quedar- 
se: le faltan unos meses para terminar sexto 
año, y le cuesta mucho matemáticas. No 
valdria la pena un viaje tan largo por sólo un 
fin de semana. 

Me entero de que han reanimado la vieja y 
muerta exploración espacial en Estados Uni- 
dos, de que un senador de la oposición y otro 
oficialista se trenzaron a golpes de puño ayer 
y al caer abrazados uno de los dos dañó se- 
riamente con su propia cabeza una de las 
bancas del Senado. Con refinado masoquis- 
mo leo una columna editorial de chismes y 
opiniones muy breves que siempre tiene la 
virtud de hacerme hervir la sangre de furia O 
desdén: hoy el anónimo escriba pide que se 
reprima cuanto antes el **espectáculo inde- 
coroso”” que, según él, suele verse en parques 
o plazas “a la salida de los liceos”. Se refiere 
a los abrazos y caricias adolescentes que han 
regresado con la cuarta redemocraltización 
del país. El ruido del'platito del café me des- 
concentra. 

El mozo me saluda con una frase de cir- 
cunstancias. Le contesto con otra: capta que 
prefiero seguir con el diario y seesfuma, des- 
pués de dejar los bizcochos y un vaso de so- 
da. 

Un viejo vicio que hay en mí me lleva a leer 
con detenimiento la página de espectáculos. 
Jorge Constanci vuelve a pronosticar, 
quejoso, la muerte definitiva del cine, la de- 
saparición de las seis salas que sobreviven a 
duras penas en la ciudad en medio de la ma- 
rea de videos holográficos. Un súbito 
estruendo entra por los ventanales. Alzo la 
cabeza y veo el contorno grande, borroso, de 
un camión detenido y de dos formas huma- 
nas gesticulantes. Me pongo los anteojos. 

No pasa nada: sencillamente a uno de los 
proveedores del bar se le ha caido un cajón 
«de envases vacios de Coca-Cola tamaño fa- 
miliar. Los trozos de vidrio forman una es- 
pecie de charco cubista sobre la acera. Una 
de las formas gesticulantes es la del conduc- 
tor, un veterano de bigotitos. Otra, la del 
muchacho que descargaba les cajones, quien 
soporta el alud de insultos con la espalda 
gacha, culpable, en silencio. 

—Pobre Tito —dice Galimberti. 

Aparto los ojos de la calle y lo miro. Sin 
darme cueñta me he llevado la mano a la 
sien, para sacarme los anteojos. Pero me fal- 
tan catorce años para empezar a usarlos. 

—¿Qué, lo conocés? —le digo. 

—Hizo primer año conmigo. Pero tuvo 
que dejar. El hijo de puta del camión le paga 
una miseria. 

—Se lo merece por gil —dice Salzano, 
buscando roña. Siempre busca roña, Sal- 
zano, aunque no sea mal tipo. Tomasino, 
en cambio, no dice nada. Está apoyado 
contra la ventanita única del bar, que da a 
avenida Francia. Es primavera y un viento 
fresco le sacude levemente los ricitos rojizos, 
le enfría y le seca las pequeñas gotas de sudor 
de la nariz, bajo los ojos distanciados, ab- 
sortos. Siempre le suda un poco la nariz, a 
Tomasino, hasta en invierno. 

—Eh, Tomasi, ¿en qué estás pensando? 
—dice Galimberti. 

Tomasino no contesta. Sigue con la mira- 
da absorta más allá de la ventanita, de los 
vidrios rotos, del camión de Coca-Cola. Ga- 
limberti nos guiña un ojo y pregunta sonoro 
y melódico, como en una Ópera: 

—¿En qué piensa el pequeño Tomasino, 
cuando toma café o cuando toma vino? 

Al unísono, estruendosos también no- 
sotros, ya entremezclando las palabras con 
la carcajada, coreamos: 

— ¡En las tetas de la señorita Thomas! 

La risa general sobresalta a Tomasino, e 
incluso al mozo, que hasta ese instante esta- 
ba apoyado en el mostrador, a unos metros 
de la mesa. 


—No rompan —dice Tomasino, con voz 
tenue, rascándose la cicatriz del pómulo—. 
No rompan, che —insiste, indiferente, leja- 
no. 

Me aflojo la detestable corbata que lleva- 
mos obligatoriamente todos desde que subió 
Ongania. Por la ventana entra el ruido triza- 
do de los vidrios al ser barridos. 

—¡Eh, Lucas, no seas chaambón! —le grita 
Galimberti al mozo, que empuja el montón 
con la escoba hasta hacerlo caer a la calle—. 
Si los dejás en la calle se le pueden pinchar las 
gomas... 

Y nos hace pie, con un guiño, para que 
aullemos: 

—;¡...al auto de la pobre vieja Thomas! 

Nos reimos todos, hasta Tomasino, con 
risitas histéricas de infradotados. Es rcal- 
mente magnifico estar allí, reunidos en el 
bar, media hora antes del timbre, de lunes a 
viernes: charlar, joder un poco-La “vieja 
Thomas”” es la madre de la señorita Thomas. 
Ella nos da Instrucción Cívica, la hija Mate- 
máticas. La enfurecemos un par de veces por 
semana haciéndole notar de mil y una mane- 
ra distintas el absurdo de estudiar semejante 
materia en pleno gobierno militar. Aunque 
desde hace un par de meses nos quedamos en 
el molde. Más concretamente desde el día en 
que la vieja le hizo aplicar veinticinco amo- 
nestaciones a Morales, que quedó automáti- 
camente expulsado, por haber pegado en la 
puerta del salón, en su hora, un cartel que 
decía: “Hoy -Instrucción Castrense- Hoy””. 


Odiamos a la vieja Thomas, amamos a su 
hija, o amamos más bien las generosas telas 
de su hija, que iluminan como dos faros le- 
gendarios la noche gris de ese sexto año final 
tan opaco, tan liso, de pelo corto, amones- 
taciones, corbata azul finita y obligatoria, 
me cago en la Morsa. 


—En la hostia —dice Salzano. 

—¿Qué? —le digo. 

—Que se dice '“me cago en la hostia” 
—aclara—. ¿Para qué tomaste la primera 
comunión? ¿Para qué se pasó tu viejo las 
noches de claro en claro y de oscuro en oscu- 
ro enseñándote el ABC anarquista y anticle- 
rical? 

Tomasino interviene y aplica un chiste 
perfecto, suave, protagonizado por el carde- 
nal Caggiano, la Virgen María y María Mag- 
dalena. Reímos hasta el agotamiento. 
Siempre nos sorprende bajando de pronto 
del plano astral en el que está perdido todo el 
tiempo para intervenir con la precisión de un 
arquero zen. . 

A una cuadra y media del bar suena el pri- 
mer timbre de entrada. Nos llega entre las 
hojas verdes, jugosas de los álamos de la pri- 
mavera, nos llega doloroso como una puña- 
lada sutil, como si nos ajustara las corbatas 
azules y finas con mano de verdugo alrede- 
dor del cuello. Recogen, ellos, los libros y 
carpetas. Porque yo me guardo un as en la 
manga. E 

—1Id, id, hijos míos —les digo con voz y 
gesto de pastor protestante. 

—¿Qué, te quedás? —pregunta Galim- 
berti, aterrado. Tiene veinticuatro faltas y 
no puede saltearse un solo día. 

— Así es, hijo mío —le digo con una sonrisa 
beatífica. Tomasino ya está en la puerta—. 
Por algo no falté un solo día del cruel y duro 
invierno: para ver las minifaldas de la cálida 
primavera. 

—Qué hijo de puta —dice Galimberti, pe- 
ro sin odio: con envidia. 

—Se van a ir de orgía con la Thomas, 
viejo, dejálo gozar de la vida —dice Salzano. 

—Es cierto, es cierto —finge descubrir 
Galimberti—. Ella sale después de la segun- 
da, para el auto a la vuelta, lo recoge... 

—...y el señor le recita la tabla de logarit- 
mos al compás de los resortes de la cama 
—dice Salzano, falsamente indignado, puri- 
tano. 

Ya están al otro lado de la pequeña venta- 
na del bar, mirándome como encuadrado 
por la pantallita de un cine parroquial. 
Reímos un poco más. Atrás, en la penumbra 
del mostrador, Lucas anota lo que consumi- 
mos, origen de discusiones interminables 
cuando tenemos que pagar, a fin de mes. 

Los veo alejarse a los tres, Tomasino mi- 
rando las hojas verdes y tiernas entre las que 
se filtra la luz cristalina del sol, otra vez hun- 
dido en su plan astral particular. Sé que a la 
vuelta de la esquina los espera la mole ama- 
rilla del amado y odiado liceo. Sé que, como 
yo, no ven la hora de que termine el año, y a 
la vez desean con toda el alma que no termi- 
ne nunca, que podamos seguir admirando 
las tetas de la señorita Thomas para siempre, 
que el bar, Lucas y la ventanita que da a ave- 
nida Francia sigan firmes hasta el fin de los 
tiempos. 

Abstraido, no me he dado cuenta de que el 
camién de Coca Cola se ha ido. Lo advierto 


tardiamente, por la luz blanca invernal que 
ahora entra sin obstáculos por los ventana- 
les, y baldea las mesas vacias. Me gusta el 
bar. Hace apenas dos semanas que vengo, y 
ya he conseguido que me presten el diario, 
uno de los tres pasquines reaccionarios de la 
ciudad. 

La abstracción en el exterior ha llegado a 
tanto que hasta he logrado olvidarme de 
Bárbara, sentada al otro lado de la mesa. Un 
curioso fenómeno de empatía ha hecho que 
ella también se desenchufe, y que también 
baje al bar bañado por la luz del invier- 
no cuando yo lo hago. ““Parecemos To- 
masino””, me digo. Me sorprende recor- 
dar al pequeño pelirrojo tantos años des- 
pués: no volví a verlo desde que terminamos el 
liceo, y las posibilidades de charlar o salu- 
darlo una vez más son francamente remotas 
desde que me mudé a csta ciudad, a más de 
mil kilómetros del bar de avenida Francia. 

Doblo el diario en dos, para que quede a 
disposición de otro parroquiano. La presen- 
cia de Bárbara me irrita, pero no en exceso. 
Es lairritación opaca, sorda que se siente an- 
te un objeto molesto. La que sentiría si al 
otro lado de la mesa estuviera sólidamente 
instalada una gran heladera o una cocina a 
gas absurda, innecesaria. Es una presencia 
que me fomenta deseos infantiles de omni- 
potencia: me gustaría, por ejemplo, ser el 
mago Mandrake, gesticular hipnóticamente 
y hacerla desaparecer. 

El recipiente interior del afecto hacia Bár- 
bara se ha vaciado hasta la última gota hace 
tiempo. Al sentarse ella me ha pedido dine- 


Uruguayo y continuador de la 
narrativa de Felisberto Hernández, 
Gandolfo es uno de los más 
considerables escritores de la 
franja que la crítica llama —con 
la complacencia de la geografía— 
Río de la Plata. En 1983 el 
Centro Editor de América Latina 
publicó su libro de relatos La 
reina de las nieves. Para 
mediados de este año Puntosur 
promete otro volumen. Este 
cuento es inédito y demuestra 
que, al menos por una vez, los 
elogios no son exagerados. 
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Pobre Tito —dice Galimberti 

Aparto los ojos de la calle y lo miro. Sin 
darme cueñta me he llevado la mano a la 
sien, para sacarme los anteojos. Pero me fal- 
tan catorce años para empezar a usarlos 

—¿Qué, lo conocés? —le digo. 

Hizo primer año conmigo. Pero tuvo 
que dejar. El hijo de puta del camión le paga 
una miseria 7 

—Se lo merece por gil —dicc Salzano, 
buscando roña. Siempre busca roña, Sal- 
zano, aunque no sea mal tipo. Tomasino, 
en cambio, no dice nada. Está apoyado 
contra la ventanita única del bar, que da a 
avenida Francia. Es primavera y un viento 
fresco le sacude levemente los ricitos rojizos, 
lc enfría y le seca las pegueñas gotas de sudor 
de la nariz, bajo los ojos distanciados, ab- 
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Tomasino, hasta en invierno 

—Eh, Tomasi, ¿en qué estás pensando? 
—dice Galimberti 

Tomasino no contesta. Sigue con la mira- 
da absoría más allá de la ventanita, de los 
vidrios rotos, del camión de Coca-Cola. Ga- 
limberti nos guiña un Ojo y pregunta sonoro 
y melódico, como en una ópera 
—¿En qué piensa el pequeño Tomasino, 
cuando toma café y cuando toma vino? 

Al unísono, estruendosos también no- 
sotros, ya entremezclando las palabras con 
la carcajada, coreamos 

— ¡En las tetas de la señorita Thomas! 

La risa general sobresalta a Tomasino, e 
incluso al mozo, que hasta ese instante esta- 
ba apoyado en el mostrador, a unos metros 
de la mesa 


dice Tomasino, con voz 
tenue, rascándose la cicatriz del pómulo— 
No rompan, che —insiste, indiferente, leja- 
no 

Me aflojo la detestable corbata que lleva- 
mos obligatoriamente todos desde que subió 
Ongania. Por la ventana entra el ruido triza- 
do de los vidrios al ser barridos. 

¡Eh, Lucas, no secas chambón! —le grita 
Galimberti al mozo, que empuja el montón 
con la escoba hasta hacerlo cacr a la calle— 
Si los dejás en la calle se le pueden pinchar las 
gomas. 


No rompan 


Y nos hace pic, con un guiño, para que 
aullemos 
¡al auto de la pobre vieja Thomas! 

Nos reimos todos, hasta Tomasino, con 
risitas histéricas de infradotados. Es real- 
mente magnifico estar alli, reunidos en el 
bar, media hora antes del timbre, de lunes a 
viernes: charlar, joder un poco. La **vieja 
Thomas” es la madre de la señorita Thomas. 
Ella nos da Instrucción Cívica, la hija Matc- 
máticas. La enfurccemos un par de veces por 
semana haciéndole notar de mil y una mane- 
ra distintas cl absurdo de estudiar semejante 
materia en pleno gobierno militar. Aunque 
desde hace un par de meses nos quedamos en 
el molde. Más concretamente desde el día en 
que la vieja le hizo aplicar veinticinco amo- 
nestaciones a Morales, que quedó automáti- 
camente expulsado, por habef pegado en la 
puerta del salón, en su hora, un cartel que 
decia: **Hoy -Instrucción Castrense- Hoy”'. 


Odiamos a la vieja Thomas, amamos a su 
hija, o amamos más bicn las gencrosas telas 
de su hija, que iluminan como dos faros le- 
gendarios la noche gris de ese sexto año final 
tan opaco, tan liso, de pelo corto, amones- 
taciones, corbata azul finita y obligatoria, 
me cago en la Morsa 

—En la hostia —dice Salzano. 

¿Qué? —le digo 
—Que se dice **me cago en la hostia”* 
—aclara—. ¿Para qué tomaste la primera 
comunión? ¿Para qué se pasó tu viejo las 
noches de claro en claro y de oscuro en oscu- 
ro enseñándote el ABC anarquista y anticlo- 
rical? 
Tomasino interviene y aplica un chiste 
perfecto, suave, protagonizado por el carde- 
nal Caggiano, la Virgen María y Maria Mag- 
dalcna. Rcimos hasta el agotamiento 
Siempre nos sorprende bajando de pronto 
del plano astral en el que está perdido todo el 
tiempo para intervenir con la precisión de un 
arquero zen 
A una cuadra y media del bar suena el pri- 
mer timbre de entrada. Nos llega entre las 
hojas verdes, jugosas de los álamos de la pri- 
mavera, nos llega doloroso como una puña- 
lada sutil, como si nos ajustara las corbatas 
azules y finas con mano de verdugo alrede- 
dor del cuello, Recogen, ellos, los libros y 
carpetas. Porque yo me guardo un as en la 
manga z 
—Id, id, hijos mios —les digo con voz y 
gesto de pastor protestante. 
—¿Qué, tc quedas? —pregunta Galim- 
berti, aterrado. Tiene veinticuatro faltas y 
no puede saltearse un solo dia 
—Asi es, hijo mio —le digo con una sonrisa 
bcatifica. Tomasino ya está en la puerta— 
Por algo no falté un solo día del cruel y duro 
invierno: para ver las minifaldas de la cálida 
primavera. 
—Qué hijo de puta —dice Galimberti, pe- 
ro sin odio: con envidia 
—Se van a ir de orgía con la Thomas, 
viejo, dejalo gozar de la vida —dice Salzano 
—Es cierto, es cierto —finge descubrir 
Galimberti—. Ella sale despues de la segun- 
da, para el auto a la vuelta, lo recoge. 
—...y el señor le recita la tabla de logarit- 
mos al compás de los resortes de la cama 
—dice Salzano, falsamente indignado, puri- 
tano 
Ya están al otro lado de la pequeña venta- 
na del bar, mirándome como encuadrado 
por la pantallita de un cine parroquial 
Reimos un poco más. Atrás, en la penumbra 
del mostrador, Lucas anota lo que consumi- 
mos, origen de discusiones interminables 
cuando tenemos que pagar, a fin de mes 

Los veo alejarse a los tres, Tomasino mi- 
rando las hojas verdes y tiernas entre las que 
se filtra la luz enstalina del sol, otra vez hun- 
dido en su plan astral particular. Sé que a la 
vuelta de la esquina los espera la mole ama- 
rilla del amado y odiado liceo. Sé que, como 
yo, no ven la hora de que termine cl año, y a 
la vez descan con toda el alma que no termi- 
ne nunca, que podamos seguir admirando 
las tetas de la señorita Thomas para siempre, 
que el bar, Lucas y la ventanita que da a ave- 
nida Francia sigan firmes hasta el fin de los 
Liempos 

Abstraido, no me hc dado cuenta de que el 
camión de Coca Cola se ha ido. Lo advierto 


tardiamente, por la luz blanca invernal que 
ahora entra sin obstáculos por los ventana- 
les, y baldea las mesas vacias. Me gusta el 
bar. Hace apenas dos semanas que vengo, y 
ya hc conseguido que me presten cl diario, 
uno de los tres pasquines reaccionarios de la 
ciudad 

La abstracción en el exterior ha llegado a 
tanto que hasta he logrado olvidarme de 
Bárbara, sentada al otro lado de la mesa. Un 
curioso fenómeno de empatía ha hecho que 
ella también se desenchufe, y que también 
baje al bar bañado por la luz del invier- 
no cuando yo lo hago. **Parecemos To- 
masino”', me digo. Me sorprende recor- 
dar al pequeño pelirrojo tantos años des- 
pués: no volvi a verlo desde que terminamos el 
licco, y las posibilidades de charlar o salu- 
darlo una vez más son francamente remotas 
desde que me mudé a esta ciudad, a más de 
mil kilómetros del bar de avenida Francia. 

Doblo el diario en dos, para que quede a 
disposición de otro parroquiano. La presen- 
cia de Bárbara me irrita, pero no en exceso. 
Esla irritación opaca, sorda que se siente an- 
te un objeto molesto. La que sentiría si al 
otro lado de la mesa estuvicra sólidamente 
instalada una gran heladera o una cocina a 
gas absurda, innecesaria. Es una presencia 
que me fomenta deseos infantiles de omni- 
potencia: me gustaria, por ejemplo, ser el 
mago Mandrake, gesticular hipnóticamente 
y hacerla desaparecer 

El recipiente interior del afecto hacia Bár- 
bara se ha vaciado hasta la ultima gota hace 
tiempo. Al sentarse ella me ha pedido dine- 


ME SAQUE LOS 


Uruguayo y continuador de la 
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considerables escritores de la 
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reina de las nieves. Para 
mediados de este año Puntosur 
promete otro volumen. Este 
cuento es inédito y demuestra 
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Por Elvio Gandolfo 


ro, casi sin mediar palabras. Con la frialdad 
de una escena repetida mil veces, se lo he ne- 
gado. Ha bajado entonces un escalón: me ha 
pedido que le pague un café con leche. He 
llamado al mozo con un gesto mecánico. 
Cuando el mozo se acerca Bárbara se queda 
callada, para que sea yo quien hace el pedi- 
do, una forma microscópica de forzar un 
vinculo entre los dos. Pero la he señalado 
con un gesto y, entre la espada y la pared de 
la necesidad, ha dicho **un café con leche, 
con bizcochos”. 

No lo bebe: lo devora. La sorda molestia 
hace que trate de no oír los ruidos que hace al 
tragar. Pierdo la vista en las formas levemen- 
te difusas que se mueven cn la calle, bajo la 
luz blanca del invierno: gente, coches, ca- 
miones. Cuando termina, vuelvo a mirarla. 
Siento una gran curiosidad por saber cómo 
está Paula, pero permanezco en silencio. 
Desde hace varias semanas Bárbara la guar- 
da de rehén, estúpido modo de tratar de for- 
zar aunque sea el lazo del odio y la acusación 
entre nosotros. La zona irónica del cerebro, 
cansada al infinito, hace que recuerde el títu- 
lo de una pelicula: Nos habiamos amado 
tanto. 

Los ojos, la boca, las manos de Bárbara, 
que ahora le limpian los labios con una ser- 


ANTEOJOS, NENA 


villetita de papel, no significan nada, o signi- 
fican lo mismo que la manija niquelada de 
una heladera instalada ante mí, opaca, sor- 
damente irritante. Asi como apareció de 
pronto, se materializó diría, sin darme tiem- 
po a pensar, a impedirle que se sentara a 
arruinarme el trozo de relativa paz de la ma- 
ñana, desaparece ahora también de pronto, 
sin saludar. La veo cuando ya está junto a la 
puerta, con el gran bolso donde lleva buena 
parte de sus propiedades en cl mundo, 
incluidos los documentos de identidad de 
Paula, que está en algún punto ignoto de 
la ciudad, a la espera de que actúe un lento 
engranaje judicial para librarse de la madeja 
incomprensible de gritos y separaciones que 
la rodca. La veo después enmarcada por el 
ventanal de Serrano, y luego no veo nada, 
sólo la calle. Recién entonc»s me pongo los 
anteojos. 

Al otro lado de Corrientes distingo con ni- 
tidez la figura alta de Galimberti que cruza 
hacia el bar. Viene un poco agachado, ago- 
biado, esquivando un par de autos con un 
lento balanceo. Entra y se dirigo a la mecsa 
con cubierta de mármol, se sienta en la silla 
forrada de cuero. Los dos nos sentimos de- 
sencajados, cohibidos en el lujo de este baral 
que no venimos nunca. Se queda en silencio. 
Nos miramos. Han pasado once años desde 
el fin del liceo. 

Afuera la calle tiene el tono gris, neblinoso 
de agosto. Cuando llegue a sentarme en la 
mesa de un bar de otra ciudad, años después, 
descubriré que el invierno también puede ser 
blanco. 


Fingimos que es apenas una vez más en 
que nos sentamos a conversar, a intercam- 
biar bromas, informaciones y sencillas ma- 
neras de hacer transcurrir el tiempo. Pero el 
simple hecho de habernos encontrado cn es- 
ta mesa que apenas tres meses atrás rechazá- 
bamos como sitio probable, impregna todo 
de distancia, de extrañeza, de despedida. La 
ciudad se ha vuelto peligrosa, llena de luga- 
res *sucios'', contaminados no sabemos 
bien por qué, de sitios antes acogedores que 
se han transformado en pequeños retablos 
siniestros, malas imitaciones de la realidad, 
escenarios donde basta pisar sin querer una 
trampa del piso de tablones para desapare- 
cer. 

Galimberti deja que el mozo deposite los 
cafés, mira el ticket y queda helado de pavor. 

—Pago yo —le aclaro, tratando de 
sonreir. 

—Creo que nos está fichando —sonric, 
también cansado, con un gesto levisimo ha- 
cia cl mostrador donde cl mozo, realmente, 
nos está ando. 

Sin darnos cuenta hablamos en voz baja, 
un poco inclinados el uno hacia el otro. En 
cuanto lo advertimos dejamos de hacerlo, y 
nos apoyamos en el respaldo de cuero soba- 
do de las sillas. Sorbemos el café sin hablar. 

—Me voy a fin de mes —digo al fin 

—Si, tu hermana me contó —dice 

Afuera, increiblemente, una paloma baja 
en el aire gris, entre los coches, desde las al- 
turas enormes y cubiertas de excrementos de 
la Cámara de Comercio, y su imagen es 
guillotinada por el borde inferior de la venta- 
na, 

—Nos vamos los tres, con Bárbara y la nc- 
na. 

—Es lo mejor —dice Galimberti—. Si no, 
uno extraña 

En el cristal de la ventana que da a 
Corrientes vco reflejada la imagen del mozo, 
que sigue mirándonos, o mirando la calle 
donde la paloma resucita, gris, para regresa: 
a su reino de piedra, aletcando superpuesta 
al reflejo inmóvil de casaca violcta y moñito 
negro. 

—¿Te Mevás todo? —dice Galimberti. 

—No. Regreso en marzo y ahi veo. Total, 
no es irse a kuropa. 

—Eso. Además, es lo mejor —dice Galim- 
berti. 

No hablamos: llenamos cubos vacios de 
aire con palabras. Lo seguimos haciendo du- 
rante quince minutos, sin la menor alegría. 
A la vez concreto y simbólico, un patrullero 
azul y blanco pasa lento al otro lado de los 
vidrios. No puedo dejar de advertir que cl 
reflejo del mozo cambia levemente de posi- 
ción. Los dos nos damos cuenta de que esta- 
mos a punto de putcarlos entre dientes y que 
los dos pensamos que es mútil, redundante, 
incluso peligroso. Asi que los dos damos por 
terminada la charla, Galimberti se para, me 
estrecha con fuerza la mano, esquiva las mo- 
sas, se integra al aire gris despues de alzar el 
brazo y sonreir. Volveremos a vernos doce 
años después 

Siento un desco intenso, repentino, que 
me nace desde abajo mismo del estómago, 
de avanzar con paso firme hacia el mozo in- 
móvil, tomarlo de la moñita negra y el contu- 
rón y arrojarlo contra el enorme espejo bise- 
lado, detrás delmostrador, para verlo trizar- 
se en mil pequeñas imágenes fragmentarias 
de su casaca violeta. Pero la cabeza, arriba, 
acota: “El pobre tipo no tiene nada que 
ver La pobre cabeza, arriba, se da 
cuenta de que el espiritu de la época no so- 
porta tales arranques, y aconseja. El impul- 
so salvaje se sosicga. Pido con un gesto al 
mozo que me traiga otro café. Me saco los 
anteojos para Irotarme el entrecejo. 

—No te los pongas —dice Irene—. Me 
gustás más así. 

Sonrio. Para decirmelo, Irene me ha apo- 
yado las manos sobre las rodillas, debajo de 
la mesa, Tengo una erccción instantánea. 
Mientras me doblo un poco para disimu- 
larla, aunque nadic puede verla debajo de la 
tabla de fórmica, descubro que la expresión 
**me da calor'* puede ser literal 

—Un poco de seriedad —le digo. 

Responde apretándome un poco más las 
rodillas, rodcando la forma resistente de los 
meniscos con sus dedos pequeños. Eso logra 
quebrarme el rubor, porque reímos los dos. 

El verano termina con una luz gloriosa, 
dorada sobre los coches y la gente que pasan 
por Serrano. Sé que la forma colorida que 
espera para cruzar es Paula, porque reco: 
nozco el pulóver azul y el equipo de gimnasia 
amarillo. 

Por eso no me sorprende cuando entra co- 
mo una tromba, nos ametralla a toda veloci- 
dad con los datos acerca de lo que va a hacer 
en las próximas horas, limpia con movimien 
tos veloces los bizcochos que quedan sobre la 
mesa, y se va 


La mesa queda casi en silencio, porque 
Irene canturrea. Después, con voz pausada, 
hace su propia lista de actividades. Es larga 

—O sea que nos vemos a las once o doce, 
en casa —digo 

Asiente. Ahora me tocaría a mi. Pero co- 
mo siempre, soy vago, impreciso, cuido ce- 
losamente una hipotética independencia de 
movimientos, en realidad innecesaria. Co- 
mo siempre, le agradezco interiormente a 
Irene que no presione. Me dejaria cortar una 
mano antes que confesarle que estoy to"nan- 
do clases de composición musical por la tar- 
de, desde hace tres meses, como si se tratara 
de algo pornográfico, impúdico 

Al fin me besa por encima de los pocillos 
vacios, me roza levamente con los cabellos y 
se va. Me quedo mirando la luz amarilla, su 
culenta del sol sobre Serrano y no puedo evi- 
tar un gesto interior de agradecimiento por 
la luz, por respirar, una pequeña reverencia 
de sobreviviente. Bastante borrosa (he Leni- 
do que cambiarle los cristales a los anteojos, 
hace poco) alcanzo a reconocer la silucta de 
Bárbara en la vereda de enfrente. También 
parece reconocerme, porque uno de los bra- 
zos se alza hacia la ventana del bar. Lo mejor 
sería ponerme los anteojos, para confirmar 
que es ella, pero los dejo reposar junto al 
diario y también levanto la mano, por las du- 
das. La silucta no cruza, sigue su camino ha- 
cia Chilson. Ahora si la reconozco: carga los 
bolsos, o más bien los bultos, donde lleva 
frazadas, ropa, cacharros, su vida 

El diario parece cl mismo de los últimos 
veinte años: en La Haya denunciaron un ar- 
ma química brasileña basada en virus muta- 
dos de SIDA; el gobierno negro de Sudáfrica 
ha sido reconocido con cinco años de retraso 
por Estados Unidos; un senador oficialista 
escupió ayer en la cara a un senador oposi- 
tor, aunque lucgo votaron juntos la ley de 
desincorporación castrense, que tal vez pon: 
ga en peligro la estabilidad institucional; en 
Europa, las tropas francesas siguen resistica- 
do cl avance del Ejército Islámico, cerca de 
Paris. 

Como siempre la mezcla heteróclita, frag- 
mentada de noticias me produce una especie 
de extraña euforia; no olvido leer la columna 
editorial de chismes, que con imperecedera 
eficacia me hace hervir la sangre de furia 
Para calmarla doblo cl diario prolijamente, 
y me pongo los anteojos 

Ahora los necesito incluso para leer de cer 
ca. Hace diez minutos Goncalvez me ha de- 
jado una carpeta de contratos y recibos 
**Para que los chequec y los firme, jefe”, dí 
jo con voz untuosa. Le encanta llamarme 
“jefe”, como si vender y cóbrar derechos de 
canciones fuera una actividad de mafiosos 

El interior del bar está muy bien lumina- 
do, a pesar de que es prácticamente sublerrá- 
neo. Cuando la autopista irani tapó para 
siempre la esquina de Serrano y Chilson, tu 

vieron la virtud de conservar el vicjo local 
bajo la gran estructura de plástico pretensa- 
do, y de abrir una versión modernizada llena 
de luz solar arriba, al borde mismo de la 
autopista. Paula prefiere cl bar superior, 
desde luego, cuando vienc a visitarnos 

A mi, en cambio, me gusta bajar y sentar 
meen la vieja mesa. Cerca de la ventana, ba 
Jo los tubos fluorescentes, descubro con 
sorpresa que en las últimas dos semanas la 
versión inglesa de **Me saqué los anteojos, 
nena” barre con el primer puesto en las listas 

*hits** de la costa Oeste, y hasta en la co. 
lonia lunar angloinmdia. En mi opinión es uno 


de mispeores temas. Con fuerza ritmica, pe 

ro machacón, tramposo. Ahora que han pa 

sado un par deaños hasta le reconocería cier 

ta razón al hijo de puta que creyó descubrir 
un plagio descarado de tres temas de Len- 
non y McCartney. Por suerte sólo él y otra 
media docena de críticos se acuerdan de los 
Beatles. 

Antes de irse, Goncalvez me preguntó si 
habia compuesto algo últimamente. **¿Hizo 
algo nuevo, jefe?” me dijo, expectante, con 
pose de pistolero fiel. *Estoy en eso”, con- 
testé con firmeza, En realidad he empezado 
a trabajar sobre una idea vaga: un tema que 
hable de una mesa de bar, del sol, de la llu- 
via, de Irene. Un homenaje encubierto, 
narrativo, a los bares, los climas y las muje- 
res en la vida de un hombre. Algo lento, sen 
cillo, y a la vez armónicamente sutil, una ba 
lada tal vez. Me gustaria mucho imponer un 
tema de cierta hondura musical, algo mejor 
que / Took Quí My Glasses, Baby, como tra 
dujeron pésimamente. Aunque debo reco 
hocer que es un tema pegadizo, entrador 
Mientras firmo cesiones, contrato y recibos, 
en la luz blanca, artificial del bar, no puedo 
dejar de tararcar cl estribillo, aunque me pa- 
rezca ordinario, trivial; 

“No puedes engañarme 
Ya no me das más pena: 
Me saqué los anteojos, nena. ** 
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SAQUE LOS 
OJOS, MENA 


Por Elvio Gandolfo 


ro, casi sin mediar palabras. Con la frialdad 
de una escena repetida mil veces, se lo he ne- 
gado. Ha bajado entonces un escalón: me ha 
pedido que le pague un café con leche. He 
llamado al mozo con un gesto mecánico. 
Cuando el mozo se acerca Bárbara se queda 
callada, para que sea yo quien hace el pedi- 
do, una forma microscópica de forzar un 
vinculo entre los dos. Pero la he señalado 
con un gesto y, entre la espada y la pared de 
la necesidad, ha dicho *““un café con leche, 
con bizcochos”. 

No lo bebe: lo devora. La sorda molestia 
hace que trate de no oír los ruidos que hace al 
tragar. Pierdo la vista en las formas levemen- 
te difusas que se mueven en la calle, bajo la 
luz blanca del invierno: gente, coches, ca- 
miones. Cuando termina, vuelvo a mirarla. 
Siento una gran curiosidad por saber cómo 
está Paula, pero permanezco en silencio. 
Desde hace varias semanas Bárbara la guar- 
da de rehén, estúpido modo de tratar de for- 
zar aunque sea el lazo del odio y la acusación 
entre nosotros. La zona irónica del cerebro, 
cansada al infinito, hace que recuerde el títu- 
lo de una película: Nos habíamos amado 
tanto. 

Los ojos, la boca, las manos de Bárbara, 
que ahora le limpian los labios con una ser- 


villetita de papel, no significan nada, osigni- 
fican lo mismo que la manija niquelada de 
una heladera instalada ante mí, opaca, sor- 
damente irritante. Así como apareció de 
pronto, se materializó diría, sin darme tiem- 
po a pensar, a impedirle que se sentara a 
arruinarme el trozo de relativa paz de la ma- 
ñana, desaparece ahora también de pronto, 
sin saludar. La veo cuando ya está junto a la 
puerta, con el gran bolso donde lleva buena 
parte de sus propiedades en el mundo, 
incluidos los documentos de identidad de 
Paula, que está en algún punto ignoto de 
la ciudad, a la espera de que actúz un lento 
engranaje judicial para librarse de la madeja 
incomprensible de gritos y separaciones que 
la rodea. La veo después enmarcada por el 
ventanal de Serrano, y luzgo no veo nada, 
sólo la calle. Recién entonces me pongo los 
anteojos. 

Al otro lado de Corrientes distingo con ni- 
tidez la figura alta de Galimberti que cruza 
hacia el bar. Viene un poco agachado, ago- 
biado, esquivando un par de autos con un 
lento balanceo. Entra y se dirige a la mesa 
con cubierta de mármol, se sienta en la silla 
forrada de cuero. Los dos nos sentimos de- 
sencajados, cohibidos en el lujo de este bar al 
que no venimos nunca. Se queda en silencio. 
Nos miramos. Han pasado once años desde 
el fin del liceo. 

Afuera la calle tiene el tono gris, neblinoso 
de agosto. Cuando llegue a sentarme en la 
mesa de un bar de otra ciudad, años después, 
descubriré que el invierno también puede ser 
blanco. 


Fingimos que es apenas una vez más en 
que nos sentamos a conversar, a intercam- 
biar bromas, informaciones y sencillas ma- 
neras de hacer transcurrir el tiempo. Pero el 
simple hecho de habernos encontrado cn es- 
ta mesa que apenas tres meses atrás rechazá- 
bamos como sitio probable, impregna todo 
de distancia, de extrañeza, de despedida. La 
ciudad se ha vuelto peligrosa, llena de luga- 
res ““sucios””, contaminados no sabemos 
bien por qué, de sitios antes acogedores que 
se han transformado en pequeños retablos 
siniestros, malas imitaciones de la realidad, 
escenarios donde basta pisar sin querer una 
trampa del piso de tablones para desapare- 
cer. 

Galimberti deja que el mozo deposite los 
cafés, mira el ticket y queda helado de pavor. 

—Pago yo —le aclaro, tratando de 
sonreír. 

—Creo que nos está fichando —sonrie, 
también cansado, con un gesto levisimo ha- 
cia el mostrador donde el mozo, realmente, 
nos está mirando. 

Sin darnos cuenta hablamos en voz baja, 
un poco inclinados el uno hacia el otro. En 
cuanto lo advertimos dejamos de hacerlo, y 
nos apoyamos en el respaldo de cuero soba- 
do de las sillas. Sorbemos el caté sin hablar. 

—Me voy a fin de mes —digo al fin. 

—Si, tu hermana me contó —dice. 

Afuera, increíblemente, una paloma baja 
en el aire gris, entre los coches, desde las al- 
turas enormes y cubiertas de excrementos de 
la Cámara de Comercio, y su imagen es 
guillotinada por el borde inferior de la venta- 
na. 

—Nos vamos los tres, con Bárbara y la nc- 
na. 

—Es lo mejor —dice Galimberti—. Si no, 
uno extraña. 

En el cristal de la ventana que da a 
Corrientes veo reflejada la imagen del mozo, 
que sigue mirándonos, o mirando la calle 
donde la paloma resucita, gris, para regresa: 
a su reino de piedra, aleteando superpuesta 
al reflejo inmóvil de casaca violeta y moñito 
NCgro. 

—¿Te llevás todo? —dice Galimberti. 

—No. Regreso en marzo y ahí veo. Total, 
no es irse a Europa. 

—Eso. Además, es lo mejor —dice Galim- 
berti. 

No hablamos: llenamos cubos vacios de 
aire con palabras. Lo seguimos haciendo du- 
rante quince minutos, sin la menor alegría. 
A la vez concreto y simbólico, un patrullero 
azul y blanco pasa lento al otro lado de los 
vidrios. No puedo dejar de advertir que el 
reflejo del mozo cambia levemente de posi- 
ción. Los dos nos damos cuenta de que esta- 
mos a punto de putearlos entre dientes y que 
los dos pensamos que es inútil, redundante, 
incluso peligroso. Asi que los dos damos por 
terminada la charla, Galimberti se para, me 
estrecha con fuerza la mano, esquiva las me- 
sas, se integra al aire gris después de alzar el 
brazo y sonreir. Volveremos a vernos doce 
años después. 

Siento un deseo intenso, repentino, que 
me nace desde abajo mismo del estómago, 
de avanzar con paso firme hacia el mozo in- 
móvil, tomarlo de la moñita negra y el cintu- 
rón y arrojarlo contra el enorme espejo bise- 
lado, detrás del-mostrador, para verlo trizar- 
se en mil pequeñas imágenes fragmentarias 


¿de su casaca violeta. Pero la cabeza, arriba, 


acota: “El pobre tipo no tiene nada que 
ver”. La pobre cabeza, arriba, se da 
cuenta de que el espíritu de la época no so- 
porta tales arranques, y aconseja. El impul- 
so salvaje se sosiega. Pido con un gesto al 
mozo que me traiga otro café. Me saco los 
anteojos para frotarme el entrecejo. 

—No te los pongas —dice Irene—. Me 
gustás más así. 

Sonrío. Para decirmelo, Irene me ha apo- 
yado las manos sobre las rodillas, debajo de 
la mesa. Tengo una erección instantánea. 
Mientras me doblo un poco para disimu- 
larla, aunque nadic puede verla debajo de la 
tabla de fórmica, descubro que la expresión 
**me da calor”* puede ser literal. 

—Un poco de sericdad —le digo. 

Responde apretándome un poco más las 
rodillas, rodeando la forma resistente de los 
meniscos con sus dedos pequeños. Eso logra 
quebrarme el rubor, porque reímos los dos. 

El verano termina con una luz gloriosa, 
dorada sobre los coches y la gente que pasan 
por Serrano. Sé que la forma colorida que 
espera para cruzar es Paula, porque reco: 
nozco el pulóver azul y el equipo de gimnasia 
amarillo. 

Por eso no me sorprende cuando entra co- 
mo una tromba, nos ametralla a toda veloci- 
dad con los datos acerca de lo que va a hacer 
en las próximas horas, limpia con movimien- 
tos veloces los bizcochos que quedan sobre la 
mesa, y se va. 


La mesa queda casi en silencio, porque 
Irene canturrea. Después, con voz pausada, 
hace su propia lista de actividades. Es larga. 

—O sea que nos vemos a las once o doce, 
en casa —digo. 

Asiente. Ahora me tocaría a mi. Pero co- 
mo siempre, soy vago, impreciso, cuido ce- 
losamente una hipotética independencia de 
movimientos, en realidad innecesaria. Co- 
mo siempre, le agradezco interiormente a 
Irene que no presione. Me dejaría cortar una 
mano antes que confesarle que estoy tomnan- 
do clases de composición musical por la tar- 
de, desde hace tres meses, como si se tratara 
de algo pornográfico, impúdico. 

Al fin me besa por encima de los pocillos 
vacios, me roza levamente con los cabellos y 
se va. Me quedo mirando la luz amarilla, su- 
culenta del sol sobre Serrano y no puedo evi- 
tar un gesto interior de agradecimiento por 
la luz, por respirar, una pequeña reverencia 
de sobreviviente. Bastante borrosa (he teni- 
do que cambiarle los cristales a los anteojos, 
hace poco) alcanzo a reconocer la silueta de 
Bárbara en la vereda de enfrentó. También 
parece reconocerme, porque uno de los bra- 
zos se alza hacia la ventana del bar. Lo mejor 
sería ponerme los anteojos, para confirmar 
que es ella, pero los dejo reposar junto al 
diario y también levanto la mano, por las du- 
das. La silueta no cruza, sigue su camino ha- 
cia Chilson. Ahora sí la reconozco: carga los 
bolsos, o más bien los bultos, donde lleva 
frazadas, ropa, cacharros, su vida. 

El diario parece cl mismo de los últimos 
veinte años: en La Haya denunciaron un ar- 
ma química brasileña basada en virus muta- 
dos de SIDA; el gobierno negro de Sudátrica 
ha sido reconocido con cinco años de retraso 
por Estados Unidos; un senador oficialista 
escupió ayer en la cara a un senador oposi- 
tor, aunque luego votaron juntos la ley de 
desincorporación castrense, que tal vez pon- 
ga en peligro la estabilidad institucional; en 
Europa, las tropas francesas siguen resistien- 
do el avance del Ejército Islámico, cerca de 
París. 

Como siempre la mezcla heteróclita, frag- 
mentada de noticias me produce una especie 
de extraña euforia; no olvido leer la columna 
editorial de chismes, que con imperecedera 
eficacia me hace hervir la sangre de furia. 
Para calmarla doblo el diario prolijamente, 
y me pongo los anteojos. 

Ahora los necesito incluso para leer de cer- 
ca. Hace dicz minutos Goncalvez me ha de- 
jado una carpeta de contratos y recibos. 
*“*Para que los chequee y los firme, jete””, di- 
jo con voz untuosa. Le encanta llamarme 
““jefe””, como si vender y cóbrar derechos de 
canciones fuera una actividad de mafiosos. 

El interior del bar está muy bien ilumina- 
do, a pesar de que es prácticamente subterrá- 
neo. Cuando la autopista irani tapó para 
siempre la esquina de Serrano y Chilson, tu- 
vieron la virtud de conservar el viejo local 
bajo la gran estructura de plástico pretensa- 
do, y de abrir una versión modernizada llena 
de luz solar arriba, al borde mismo de la 
autopista. Paula prefiere el bar superior, 
desde luego, cuando viene a visitarnos. 

A mí, en cambio, me gusta bajar y sentar- 
meen la vieja mesa. Cerca de la ventana, ba- 
jo los tubos fluorescentes, descubro con 
sorpresa que en las últimas dos semanas la 
versión inglesa de **Me saqué los anteojos, 
nena”” barre con el primer puesto en las listas 

e “hits”? de la costa Oeste, y hasta en la co- 
lonia lunar angloindia. En mi opinión es uno 
de mis peores temas. Con fuerza ritmica, pe- 
ro machacón, tramposo. Ahora que han pa- 
sado un par de años hasta le reconocería cier- 
ta razón al hijo de puta que creyó descubrir 
un plagio descarado de tres temas de Len- 
non y McCartney. Por suerte sólo él y otra 
media docena de criticos se acuerdan de los 
Beatles. 

Antes de irse, Goncalvez me preguntó si 
había compuesto algo últimamente. **¿Hizo 
algo nuevo, jefe?”” me dijo, expectante, con 
pose de pistolero fiel. “Estoy en eso”, con- 
testé con firmeza. En realidad he empezado 
a trabajar sobre una idea vaga: un tema que 
hable de una mesa de bar, del sol, de la llu- 
via, de Irene. Un homenaje encubierto, 
narrativo, a los bares, los climas y las muje- 
res en la vida de un hombre. Algo lento, sen- 
cillo, y a la vez armónicamente sutil, una ba- 
lada tal vez. Me gustaría mucho imponer un 
tema de cierta hondura musical, algo mejor 
que / Took Out My Glasses, Baby, como tra- 
dujeron pésimamente. Aunque debo reco- 
nocer que es un tema pegadizo, entrador. 
Mientras firmo cesiones, contrato y recibos, 
en la luz blanca, artificial del bar, no puedo 
dejar de tararear el estribillo, aunque me pa- 
rezca ordinario, trivial: 

“No puedes engañarme 
Ya no me das más pena: 
Me saqué los anteojos, nena.” 
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GARAY EDICIONES 


ES“TRANSFORMACION" 


Cada palabra se transforma en la siguiente por DEFINICIONES 
cambio de una sola letra. Al final todas las le- 


YI Y Cc A+ R”:0 
tras de la primer palabra resultan **transfor- 1. Peculiaridad del carácter. 
TE HE A MCOS madas”. Como ayuda le damos tres letras ya co- 2. Indole, clase. 
locadas. 3. Fruto del mango. 
Eo, ES BRIRUTASO0 ED OR 4. Parte del traje que cubre el brazo. 
5. Bikini. 
UG -1,B 9 Pr ¿EN 6. Cantidad indeterminada (fem.). 
AN D Mm RA A ES 7. Falta de entendimiento. 
8. Liquido para escribir. 
ER TY DO 9. Acción de pintar. 
UG HE 2 ANA 
NT TREO TD VIO ET 
OS AU E TE TAPA T 
E MY E AL RMLO SOLUCIONES 
ULA RUTA EAN a 
MSN+P: 48 R MAFIA 
VIVIANA: KMONBoB 24 
. “TRANSFORMACION” 
SESGO 
Encuentre los nombres de 7 SESTO 
términos de cinematografía SUSTO 
que pueden estar escritos en BUSTO 
horizontal, vertical o en BASTO 
diagonal tanto al derecho CASTO 
como al revés. COSTO 
CORTO 


CORTE 


“LA SOPA DEL 7” 


25 
“NUMERO 
OCULTO” 


Deduzca en cada caso un número com- 
puesto por cuatro cifras distintas que no 
puede empezar con 0, a partir de los in- 
tentos que aquí aparecen. En la columna 
B (de bien) indicamos cuántos dígitos tie- 
ne ese intento en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la co- 
lumna R (de regular) se indica la canti- 
dad de dígitos en común pero en posición 
incorrecta, 


"NUMERO OCULTO” 


1. 2817 
2. 6573 
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